ラムネ屋トンコ

５年生の６月、ほとんどの子が半袖の服を着ます。
周りの皆と比べて、私だけ腕や脚の毛が多い事に、気がつきました。
私の腕や脚の毛が多いのは、前から分かっていましたが、私のだけ多くて濃いので気になり始めました。
みんなに聞いてみると、「ほんとに多くて黒いね。」「毛深いね。」と、うなずきます。
家に帰って窓から外を見ると、田植えの終わった田んぼに、海からの風が吹き、稲の苗がゆれています。
その風が窓から入って来て、私の腕の毛も同じようにゆれます。
父や母や姉弟の腕や脚を、じっと見ましたが、みんなに毛は見えません。
「としちゃんは、お姉さんと似ちょらんね。」とよく言われます。
「おまえは切戸橋のたもとで泣いていたのを、拾われたんじゃ。」と近所の腕白っ子が言ったのを、思い出しました。
「私だけ、どうして毛深いの？」と母に聞きました。
「としちゃんがお腹の中におった時、栄養不足で小さく弱いんで、温かくなるように毛を増やして、体を守ろうとしたんじゃあないかしら。生まれた時から毛深いんよ。」と母は言います。
ほんとうかな？お腹の中にいた時のことは、私には分りません。
その夜、布団の中でまだ眠っていない姉に「私、毛深いのが嫌で、気になって眠れんの。」と話し掛けました。
「あんたは嫌なことがあると、いつでもすぐ眠くなるくせに？」と、姉が不思議そうな顔です。
エッ、そうかなーと思っていると、「軽石でこすると、毛がすり切れて取れるらしいよ。」と教えてくれました。
「そうかー。明日やってみよう。」と、私は解決策が見つかったので、安心です。
姉はテストが気になって、眠りにくそうですが、私は先に寝入ってしまいました。
明くる日のお風呂の時、さっそく軽石で脚をすり始めましたが、ちっとも毛は取れません。
少し力を入れてこすると、ほんとうに毛が取れてきました。
ヤッター！ 左脚の見えるところの毛が、ほとんど取れました。
つぎは右脚です。
手が疲れてきましたが、ここで止める訳にはいきません。
力の加減がうまくいかず、力が入りすぎて右脚が赤くなってきました。
お湯ですり切れた毛を洗い流すとピリピリします。
水を掛けてもヒリヒリ。
大急ぎでお風呂から上がって、薬を塗ることにしました。
赤チンは目立って恥ずかしいのでやめて、メンソレータムをやさしく塗ったのですが、ピリピリしてもっと痛くなりました。
お風呂場に行き、手ぬぐいを水でぬらし叩くようにして、メンソレータムを拭き取ろうとすると、ますますヒリヒリします。
乾いた手ぬぐいで、そっと拭いてもヒリヒリ。
日焼けの時の様に、初めからアロエの汁をぬるとよかったのに、後の祭りです。
腕の毛を取るのは、やめました。
お風呂場に長くいたからか、のぼせて疲れたので寝ることにしました。
「どうしたの？」と姉が、早く床に入った私に聞きました。
「軽石で脚をすったら赤くなったの。 メンソレータムを塗ったら、よけいヒリヒリするの。アーア、もう眠くなったの。」と返事をしました。
「やっぱり嫌なことがあっても、すぐ眠れてええね。」と姉。
私はがまん強くないから、痛いのはすぐ治したいし、いやなことは早く忘れたいのです。
それには眠るのが一番と思うし、眠ることがあってよかったなーと思います。
今夜は疲れて眠くなったのですが、姉にそれを話す前に寝入ってしまいました。
我家に時々訪ねて来る高水のおばさん（母の妹）は、来るたびに「としちゃんは色白でいいね。色の白いは七難かくすよ。」と言います。
おばさんの娘のとしえちゃんは、私と同い年で、私のほうが色白だからと、おばさんが羨ましそうです。
最近「七難」の意味が「欠点」と分りました。
私の場合は、鼻が低くて空を向いていること、出っ歯と目が小さいことと、そばかすなどが欠点らしいのです。
以前から「鼻が空向き。」と言われていましたが、悪口に聞こえなかったし、下向きよりいいと、思っていたのですが、残念です｡
冬に、頬にしもやけができて赤くなり「おてもやん」のようになることや、毛深いことも欠点だと分かってきました。
色が白くて七難隠すどころか、赤いほっぺや毛深いのが目立つように思います。
鼻のことや出っ歯も、目が小さいことやおてもやんも、小さい時から鏡にうつるので、見慣れています。
しかし、いつも自分の顔は見えないので、気になりません。
腕と脚の毛深いのは、半袖を着た６月からは毎日目に入るので、とても気になります。
夏休みに、いとこのとしえちゃんの家に行くので、「色白は冬はおてもやんが目立つし、夏は腕や脚の毛が目立って嫌よ。」とおばさんに話そうと思います。